Цвинтар сподівань

Ця одвічна боротьба немічної людини з природою завжди закінчується однаково — поглинанням...

Ілюстраторка

Поліна Оніщенко
Цвинтар сподівань

Метушня, крики, стогін. Хаотична, безцільна, як видавалося збоку, біганина медиків навколо автотрощі. Час сповільнився, і тільки з її грудей чулося гулке й ритмічне: “Стук-стук-стук”, що пульсуючи відлунювало у скронях. Тим часом як вузькими тунелями Люсиної носоглотки важко пробивалося холодне осіннє повітря, її серце поволі утамовувало своє несамовите калатання, але пекучий біль усередині не вгавав.

Крижана злива сягнула апогею. Асфальтом текли неприборкані потоки води, що марно шукали можливості злитися з живою землею. Київ захлинався в неочікуваному буревії, ледь-ледь, з хрипами дихаючи крізь забиті каналізаційні люки.

Люся стояла біля в’їзду на міст Патона — промокла вщент і відсторонена від усього довкола. Поліція, рятувальники, лікарі швидкої допомоги — всі метушилися, мов мурахи, які намагаються врятувати своїх побратимів зі смертельної пастки. Злива стіною наче намагалася затулити всім очі, аби жоден свідок не зміг достеменно запамʼятати те, що сталося тут сьогодні.

Увесь міст Патона був перекритий для вʼїзду. Роздратовані водії намагалися розвернути свої автівки з затору, що невідомо коли мав розсмоктатися, і обʼїхати цю прикру ситуацію іншою дорогою. А попереду, власне на мосту, зупинилося життя для родин шести людей, які ще зранку навіть не здогадувалися, що сказали свої останні в житті “До вечора”, “Люблю”, “Гарного дня”.

Понівечені автівки збились у велику гору брухту з вивернутими назовні нутрощами. Стрімкі потоки води, підфарбовані кровʼю в малиновий колір, несли за собою дрібні уламки пластику і скла. Життя завмерло. Мозок Люсі зупинився, намагаючись уберегти її саму від усвідомлення того факту, що її життя розділилося на “до” і “після”.

Жінка не знала, скільки минуло часу, поки до неї докричався черговий патрульний — сержант Осипенко повідомив, що дорожньо-транспортна пригода за участі шести авто сталася із-за керманича BMW, який рухався зі швидкістю 120 кілометрів на годину за таких несприятливих погодних умов. Оскільки дорога була мокра, а видимість майже нульова — уникнути детепе було неможливо.

Він говорив ще щось, але Люся його вже не чула. Потім підійшла медикиня — низенька, кремезна жіночка на вигляд років пʼятдесяти — і почала перевіряти Люсині зіниці, пульс, клацати пальцями перед її обличчям. Але тільки сильне струшування за плечі вивело Люсю зі ступору.

— Тіло вашого чоловіка вже відвезли до моргу на експертизу. Родичам дозволять побачитись з ним трохи згодом.

“Тіло”. Безлике формулювання того єдиного, цілісного, наповненого сенсом її життя, що ще сьогодні зранку надавало їй снаги піднятися з ліжка і рушити на нелюбу роботу. Безлике, порожнє слово — “тіло”. Моторошна реальність огорнула Люсю холодною ковдрою, змусивши дрижати від усвідомлення того, що сталося. Неминуча, невідворотна, страшна перемога смерті над життям. Кадри змінювались один за одним. Життя линуло далі, а Люся залишилась на місці. Вона стала сірою тінню, жалюгідною подобою колись яскравої блондинки з великими усміхненими зеленими очима, обрамленими бездоганною стрілкою.

***

Зібралися лише близькі та знайомі — десяток людей від сили.

“Десять. Це добре чи погано, що на твої похорони назбиралося бодай десяток небайдужих?” — міркувала Люся, збайдужіло оглядаючись навколо. Заплакані батьки Марка трималися одне за одного і за край труни водночас. У них за спиною — блідий друг Вадим удавав стійкість і постійно зиркав на Люсю, підморгуючи їй на знак підтримки. Кілька однокласників і друзів дитинства прийшли з ввічливості — хтось переминався з ноги на ногу і тихо перемовлявся між собою перед службою, а дехто, не забуваючи про сумний вираз обличчя, гортав стрічку новин на своєму “айфоні” останньої моделі.

Кожен з них чомусь обрав бути сьогодні тут присутнім. Для чого? Вже за годину після похорон для більшості з них життя продовжить свій звичний плин. Їхній розум довго не зосереджуватиметься на втраті знайомого, а серце не болітиме місяцями, наче гнійна рана після зараження. Ця участь тільки для коханих та матерів.

Порожні, холодні у самій суті слова підтримки озивалися в Люсі притлумленим гулом у вухах, що з ледь чутним передзвоном чергувався з хвилями роздратування й фізичної огиди від кожного чужого дотику до її плеча. Кожен прагнув якнайшвидше висловити свої співчуття і рухатися далі за власним життєвим планом.

Життя вдома нагадувало казарму, де все відбувалося за чітким розпорядком…

Церемонія минула, родичі та гості пішли, а Люся лишилась. Її душу ранила думка, що Марк буде сам на сам в ці останні миті.

“А що як він живий? Лежить на самоті там, у величезному дерев’яному ящику, і згорає живцем? Затиснутий в оббиту шовком пітьму, намагається з пересохлою горлянкою вичавити бодай звук? — дивлячись крізь невеличке віконце на труну, яку повністю огорнуло полум’я, жінка згорала поруч. — Що як лікарі поспішили? Скільки відомо випадків, коли помилково ховали людину у летаргічному сні?! — ведучи внутрішній діалог із собою, Люся нервово сіпалася з боку на бік, наче муха, що застрягла в павутинні. — Ні!! Ні!! Я не можу в це повірити! Чому, чому він покинув мене? На кого мене лишив? Зовсім одну…” — думки, мов дикі бджоли з підпаленого вулика, скаженими ривками жалили Люсю, завдаючи їй фізичного болю.

Ніхто і ніколи вже не побачить життєрадісного обличчя Марка Стеценка. У шаленому полум’ї в глибині темних коридорів крематорію, за щільно зачиненими металевими дверима він палав. Ось його каштанове волосся затріщало і сипнуло іскрами. Ось туге тіло, здавалося, на мить випнулося, ніби оживши, а потім осунулося, безповоротно перетворючись на чорний попіл…

У Люсиних думках промайнули кілька щасливих спогадів із несправедливо короткого сімейного життя. Ллючи сльози крізь заплющені очі, жінка згадала останні спільні вихідні: тепла ванна з ароматом гуави, коханий поруч і, як завжди, турбується про атмосферу — вмикає її улюблений плейлист з інді-роком, тримаючи в обіймах, ніжно миє м’якою спіненою губкою її тендітні білі руки і нашіптує на вушко слова кохання. Ненавʼязливо Марк торкається теми дітей, на що Люся здивовано підводить на нього очі й відповідає, що хоче сама ще трохи насолодитися їхнім коханням… Тільки на мить жінку знову огорнуло минуле тепло — тепло гарячої води у ванні, тепло ніжної шкіри коханого, в обіймах якого вона була…

The Arc №2

Твоя протиотрута від історичного безпам’ятства

The Arc №2

Твоя протиотрута від історичного безпам’ятства

Другий випуск журналу нової української оповіді, що скидає маски з лицемірів, відкидає евфемізми та вчить відверто називати речі своїми іменами.

Наступні дні тяглися, мов нитка застигаючої карамелі в руках професійного кондитера. Липке, бридке відчуття оголеності на порожній арені цього несправедливого спектаклю під назвою “життя” не покидало ні на мить. У переповненій залі допитливі спостерігачі охали й ахали, зазираючи на її підсвічену холодними софітами наготу — незахищену, роздерту на шмаття, розхристану душу вдови.

Дуже швидко Люсине і без того худорляве тіло стало схожим на штучно створену Олімпію — доньку алхіміка з “Пісочної людини” Гоффмана. Бліда подоба до жінки, ходячий скелет з очима, які втратили природній колір у ту саму мить, коли зникло бажання жити. Пишне волосся, здавалося, прилипло до голови, а посмішка з’являлася лише тоді, коли цього вимагала необхідність — аби не чіпали з надокучливими порадами: що треба жити далі.

***

Якийсь час поруч були батьки, його батьки. У Люсі залишилась тільки мама — і то формально: жінка навіть не намагалася її знайти чи бодай написати смс. Коли дівчинці було 10 років, мама пішла з родини. Не витримала гнітючого тягаря нестабільної реальності — тато пив. Багато пив. І був досить суворим зі своїми дівчатками.

Життя вдома нагадувало казарму, де все відбувалося за чітким розпорядком. Все мало бути на своєму місці, чисте, випрасуване — навіть якщо задля цього треба буде не спати ніч, аби на ранок у татка була готова парадна форма.

“Вчитись треба гарно, Людо, аби мені не було соромно за тебе перед колегами!” — повчав 5-річну дитину тато. Пал Палич завжди був першим: першим приходив на роботу, першим виконував доручення, першим здавав звіти. Вислужувався перед керівництвом як міг. На роботі — суперчуйна, добра, компанійська людина, але додому ця людина чомусь не доходила.

Інколи батьки дуже сварились. Мама, попри сувору дисципліну чоловіка, була розсіяною натурою, тому на ніч неодноразово вислуховувала нескінченні докори чоловіка. Та зрештою його вислужливості виявилося замало для когось “нагорі”, тому його звільнили з армії неоціненим. І він почав пити. Сильно пити. “Військовий — цим все сказано”, — завжди повторювала заплакана мама після чергової сварки. Мабуть, саме тому вона і пішла з родини, залишивши наодинці з ним малу несформовану дитину…

Уперше в житті Люся відчула себе покинутою. Не зважаючи на важку батькову вдачу, дівчинка жадібно чіплялася за кожну крихту його уваги. Мале дівча розробило власну стратегію спільного часу з татом — читала йому дитячі книжки, показувала лялькові вистави за власними сценаріями, інколи їй навіть вдавалося витягти його на прогулянку парком. Та з часом все зійшло до того, що Люся просто мовчки сиділа поруч із батьком, який, втупившись у телевізор, дивився новини і кричав до екрана, що всі навколо — “продажні вилупки” і “саме через таких аферистів наша країна руйнується”. Усе, що залишалося дівчинці, — вдавати невидимку, вдихаючи ледь чутний запах батькового одеколону. Хоч якась близькість.

Чоловік не помічав доньки. У старших класах їй було настільки самотньо поруч із батьком, що вона й сама спробувала алкоголь. Ох, то були водночас найяскравіші й найдурніші роки в Люсиному житті. Щовечора нові компанії, хлопці, тусовки до світанку, перший секс — недолугий, болісний з якимось незнайомцем в засцяному клубному туалеті. Цей момент дорослішання у вбиральні так швидко скінчився, що Люся не встигла навіть зойкнути від різкого болю в лоні, як скорчений від оргазму хлопець, міцно обіймаючи її, кінчав прямо у брудну стінку поруч з почорнілим унітазом.

— Ти просто супер, крихітко, — тремтливим від задоволення голосом лагідно промовив незнайомець їй на вушко. — Треба буде якось повторити, — швидко застібнувши блискавку на модних виварених джинсах, цей казанова розвернувся і пішов геть. Люся більше його й не бачила, а чутки про те, що вона — місцева “давалка” облетіли район зі швидкістю світла.

Відтоді Люсині стосунки стали швидкоплинними і невибагливими. Вона звикла до того, що всі рано чи пізно її кидають. Так минули школа й інститут. Звісно, навчання було “для галочки” — аби якнайшвидше отримати диплом, тому напрям обирала максимально легкий — соціальна робота. Що це таке, Люся так і не зрозуміла, та й за спеціальністю вона жодного дня не працювала — влаштувалася консультанткою у відділ інструментів в “Епіцентрі”. З новою роботою Люся отримала шанс на нове життя. Але світлі дні тривали недовго.

Знову це “требаˮ. Останнім часом їх стало надто багато: треба ходити на роботу, треба їсти, треба жити далі — треба, треба, треба… Кому воно треба?…

Одного сонячного вересневого дня батько “пішов”. Тихо, мирно, одурманений п’яними обіймами “зеленого змія”, поки донька була на зміні. Від занурення в горе з головою дівчину врятувала випадкова зустріч з Марком та Вадимом — двома друзями, які саме планували власний бізнес: на серветках за столиком невеличкого кафе прописували стратегію розвитку майбутньої компанії. Такі світлі хороші хлопці — зовсім не схожі на тих, яких Люся зустрічала раніше.

Марк прихистив мокру незнайомку в білій шифоновій сукенці, яку щойно облила цілою калюжею брудної води зашморгана беха, що непристойно швидко пронеслась вузенькою брукованою вуличкою. Це врятувало Люсю від публічного глузування і пробудило у її серці перше щире кохання.

Шість неймовірних років щасливого шлюбу з єдиним чоловіком у житті, який не покинув її після першої близькості, не висміяв, не засудив за минулий досвід, за компанії, за пристрасть до алкоголю, за батька-алкаша і за зрадливу мати. Марк прийняв Люсю такою, якою вона була, і навчив кохати. Та хіба щастя триває довго? Тільки наївні на таке сподіваються…

***

Майже рік минув з моменту поховання Марка, а життя до Люсі так і не поспішало повертатися. Час від часу до батьківської квартири, де жила жінка, навідувався друг родини — Вадим. Чоловік узяв на себе роль опікуна, годувальника, друга, психолога, прибиральника і навіть, інколи, санітара.

А квартира застигла у часі: Маркові речі досі лежали на своїх місцях, там, де вони лишилися в останній день його життя. Люся нікому не дозволяла їх прибирати — торкатися до них було зась.

Щоразу, коли Вадим приходив у гості, він розчиняв вікна навстіж, бо повітря в квартирі стояло мертвою, в’язкою масою, тиснучи на скроні кожному, хто робив крок усередину. Мало що змінилося за рік — після похорону Люся лише набрала 2 кілограми. Про мейкап вона теж забула — не було потреби: “Для кого?ˮ — щоразу питала вона у Вадима. “Тим паче, я перестала бачити себе в дзеркалі без ньогоˮ, — інтимно ділилася особистим з другом.

Під час зустрічей Люсі вистачало сил тільки поставити чайник і відкрити чергову упаковку печива. Велика чашка міцного, щойно завареного чорного чаю, п’ять кубиків цукру, дешева цигарка в зубах і тонка ніжка, накинута на іншу, — вона сиділа навпроти Вадима. Раніше вона курила зрідка, та після похорону цигарка стала немов продовженням її руки.

Марк так і не встиг зробити у цій кухні ремонт, тому візерунок з персикових та білих кахлів мимоволі повертав присутніх у совєцькі часи — саме у ті дні, коли цей кахель і було викладено. У старенькому, пожовклому халатику з надірваним на плечі мереживом перед чоловіком сиділа жалюгідна тінь жінки — колись привабливої. У минулому розкішне волосся кольору блонд було недбало зібране в неохайний вузол на потилиці, нахабно оголюючи темні відрослі корені. Єдине, що тішило погляд Вадима — її очі. У них поступово почав з’являтися колір. І це давало йому надію.

Час без Марка був надзвичайно важкий — з безкінечною кількістю однаково порожніх днів. Життя безжально й невгамовно валило на неї шаленою, неприборканою силою — наче хвиля, що б’ється об скелястий берег. І не лише її власне, а й чуже. Межі приватного були давно розмиті. Люся не могла віднайти кордонів — таких потрібних і таких забутих. Чуже існування пронизувало її, ніби вітер проходив крізь прочинені вікна.

Вадим щось сказав. Зазирнув в очі, намагаючись пробитися крізь порожній погляд, і щось сказав. Люся доклала надзусилля, щоби бодай по губах прочитати те, що до неї промовили.

— Давай поїдемо на вихідні до мене в село? Там краса: поля, ліс, свіже повітря, — приязно усміхаючись, запропонував Вадим.
— Давай, — ледь чутно видобула вона з себе, гасячи в попільничці викурену до самісінького фільтру цигарку.

І знову пірнула в глибоку задуму:“Як не намагаюся, не можу розминутися з людьми. Я не можу лишитися на самоті — такій бажаній. Як же я заздрю планетам, які мають власні орбіти, на які ніхто не зазіхає! Я позбавлена такої розкоші. Скрізь — люди”, жінка стиснула долонями скроні. Невгамовний потік шуму в голові не давав їй спокою: скрегіт заводів і фабрик, грім металевих коліс по нескінченних коліях. Брудне, закопчене повітря міста, що їдкою отрутою проникало до легень, “ніжноˮ, ненав’язливо, а головне — повільно вбивало її зсередини.

Тепер найважче — спакуватися… Знову це “требаˮ. Останнім часом їх стало надто багато: треба ходити на роботу, треба їсти, треба жити далі — треба, треба, треба… Кому воно треба? Люся втомилася від усього й усіх.

Її тьмяне, бездушне “давайˮ окрилило чоловіка навпроти. Вадим хотів допомогти Люсі зібрати речі, щоб у вихідні просто забрати її в дорогу. Швидко, на радощах підскочивши зі старенької табуретки, яка ледь витримувала його вагу, чоловік побіг до коридору. Проте це лише роздратувало жінку:

— Я сама! — зірвався з її вуст нервовий крик, щойно Вадим доторкнувся дорожньої сумки. — Тобі краще піти, Вадиме, — посміхаючись, Люся поволі підійшла до нього і взяла його долоню в свої руки.

Вона досі не любила поспіху і втручання у своє особисте життя. І він побачив це благання в її очах.

— Добре, — він підкорився — пішов, гучно зачинивши за собою двері. Протяг, що увірвався до кімнати, сколихнув втомлене волосся Люсі. Жінка підвела очі до дзеркала, на якому висіла маленька світлина з Марком — приклеєна малярною стрічкою. Вони там удвох: щасливі, усміхнені, сповнені надій на майбутнє.

Шлунок стискався від несприйняття ситуації, а руки свербіли від бажання потримати цигарку, вдихнути заспокійливий нікотиновий дим…

“Ти в моїй пам’яті, ти лишився в мені — захисним прошарком, таємним коконом під шкірою… — жінка ніжно і поволі провела тонкими пальцями по затертій світлині — і плин думок поніс її в обійми коханого — Я майже впевнена, що бачила тебе нещодавно у натовпі. Таке відчуття, ніби ти ходиш поруч зі мною щодня… І навіть ночами, у снах ти лишаєшся поряд зі мною. Я так більше не можу… Божеволію…”.

“Навіщо ти мене мучиш? — легким порухом Люся зірвала фото з дзеркала і продовжувала нерухомо стояти — тримаючи картку перед собою і розмовляючи з тим, хто не відповідає їй майже рік. — Я досі живу не так, як хочу. Виконую всі твої “треба” і “мусиш”… Господи, як я втомилась!”.

***

Електричка міжрегіонального сполучення Київ–Ніжин неслася на повній швидкості, пронизуючи насичені природні відтінки жовтого й зеленого, немов огидна металева гадюка. У розжареному, переповненому людьми вагоні катастрофічно бракувало повітря. Відкриті вікна нагадували маленькі дірочки решета, крізь які намагався увірватися шалений вихор вітру, але сонце розбивало всі спроби вщент. По розпечених обличчях пасажирів стікали широкі цівки поту. Весь вагон смердів так, що викликав у Люсі періодичні напади нудоти. Комбо міської “інтелігенції” та середнього класу громадян огидливими гронами нависало над жінкою, затискаючи її у свої смердючі лещата. Люди, люди, люди…

— Ой, хлопче, ти не поступишся бабі місцем?!

Хлопець років двадцяти, який вважав, що добре підготувався до цієї поїздки, надівши масивні навушники — аби всім було видно, що він нікого й нічого не чує, — помилився з вибором місця: крайнє, біля проходу. Баба ж не розгубилася: питаючи про можливість сісти, вона гепнула молодика своєю широкою долонею по плечу — так, що той аж підстрибнув. Люсю з Вадимом це навіть развеселило, переглянувшись, майже одночасно підтягли нижню губу під верхню: “Буває!” Та радість тривала недовго. Масивні стегна бабки з неймовірною швидкістю сунулися на тоненькі, гострі коліна Люсі.

— Гей, ви вирішили зайняти два місця одночасно? Я навіть не встигла посунутися, а ви вже лізете на мене! — Люся, ледь встигаючи зсунутися ближче до Вадима, намагалася відстояти власні межі. Та вона навіть не здогадувалася, що опинилася в середовищі, де заздалегідь програла щойно розпочату битву.
— А чого ви, молоді, взагалі сідаєте? — обурилась баба, нахрапом розвертаючись до Люсі, — відстань між їхніми обличчями різко скоротилася вдвічі. Люсині очі збільшились, в них промайнув страх, і баба то помітила.
— Бо оплатили квиток і маємо на те право! — Вадим різко заступився за Люсю, відсуваючи бабу рукою. — Давай поміняємось місцями, — він нахилився до переляканої Люсі й, дивлячись їй просто в очі, промовив максимально спокійно. 

Люся, не вагаючись, шмигнула за Вадимове плече і одразу опинилась у безпечному закутку біля вікна. А хлопець спокійно всівся по центру, склавши руки на грудях і широко розставивши ноги, і так трохи посунув до проходу знахабнілу бабку. Глибоко вдихнув, заплющив очі — і мирно задрімав під гомін старших пасажирів електрички. А ті не вгаваючи бідкалися, що молодь зараз стала зовсім зухвала, що раніше ніхто з молодих навіть думки не мав сісти, поки старі стоять поруч, і таке інше. Люсю трусило, холодні дрижаки накочували хвилями, ляскаючи по всьому тілу. Вона намагалася відволіктись, дивлячись у вікно, та її ноги нервово постукували об підлогу майже до самого кінця поїздки. Шлунок стискався від несприйняття ситуації, а руки свербіли від бажання потримати цигарку, вдихнути заспокійливий нікотиновий дим.

“Невже скоро ця гадина мене відпустить, лишить у спокої? Невже мені вистачить мужності вирватися з цього гомону людського скиглення? І нарешті я зможу увійти в безлюдні простори тихих полів?”.

***

Це було, як кажуть у народі, напіввимерле село, більшість мешканців якого давно виїхали через відсутність роботи. Лишилися самі старі — доживати віку разом зі своїми кволими хатинками на рідній землі. Як тільки Люся зійшла на перон, її одразу пронизала дзвінка тиша і пьянке від свіжості повітря. Хата Вадимової бабусі самотньо стояла на околиці села. Туди ледь доїжджав старенький бус із втомленим, незмінним водієм дядею Толею.

— Надовго, Вадіку? — дядя Толік краєм ока глянув на Люсю, на його обличчі промайнула ледь помітна усмішка, яку він швидко приховав.
— Та, ні, кілька днів і назад… робота.
— Я проходив повз вашу хату. Вадіку, там вже трохи починає завалюватися дах. Тобі допомогти?
— Та, ні, дякую, — Вадим щемко зітхнув. — Завтра зранку подивлюся, і якщо все справді погано, то краще вже замовлю бригаду з Ніжина. Наступного разу нехай зроблять увесь дах наново.

Дядя Толік, усміхаючись, кивнув. Після 20 хвилин поїздки в непроглядній темряві холодний бус нарешті відпустив єдиних двох пасажирів. Тим часом Люся повернулася у звичний для неї коматозний стан, відлетівши думками та спогадами кудись далеко, геть від Вадима.

“Ну от, довгоочікувана тиша. Cпокій. Ти ж цього хотіла, а тепер не віриш у безлюддя?” — жінка насторожено й боязко роззиралася на новому місці, боячись, що зараз із-за зачинених дверей, із несамовитої пітьми до неї почнуть виходити люди — всі ті, хто вливав солодкий мед свого жалю, страждання, болю у її вуха. Наче їй власного не вистачало… Та врешті втома від подоланого шляху і свіже повітря понесли Люсину свідомість у далекі світи сну. Міцного, здорового, спокійного сну.

Жінка змушувала своє тіло знову щось відчути — щось інше, крім душевного болю…

Ку-ку… ку-ку. Люся розплющила очі. Вікно намагається обмежити своїми рамами безкрайню блакить неба. Рясні гілки молодої яблуньки кличуть її надвір. Доброго ранку! Старенька бабина хата мала всього дві маленькі кімнатки і кухню з великою піччю. Стіни давно не білилися — пожовкли. В кутку майже під стелею висіли образи, огорнуті вишитим рушником, підлогу вкривали тонкі смуги тканих килимків, що провели Люсю до кухні. На столі чекав запашний сніданок: сирники з домашнього сиру, молоко та відкрита банка її улюбленого малинового варення. Все таке смачне, а головне — живе на присмак. “Дякую, Вадиме…”.

Посеред двору розкинув своє гілля великий горіх. З самого дитинства дуб і горіх були улюбленими деревами Люсі. І ось сьогодні її зустрічає горіх. Його широке, розлоге листя ледь пропускає теплі сонячні промені. Ще у дитинстві, до того як мама покинула родину, вона встигла навчити Люсю визначати вік дерева. У памʼяті виринули теплі спогади — довгі прогулянки лісом з мамою, поки батько вислужувався на роботі.

Метод був простий: треба було лише обійняти дерево і за розмахом рук визначити діаметр стовбура. У дорослої людини довжина рук — від кінчиків пальців лівої руки до кінчиків пальців правої руки — приблизно дорівнює її зросту. Люся гордо носила по цій землі всі свої 172 сантиметри.

Жінка обережно підійшла до дерева і ніжно притулилася всім тілом до його гладкої кори. Її долоні не могли дотягнутись одна до одної щонайменше сантиметрів на сорок.

— То ти, мій милий, у віці… — промовила вона до понад двохсотлітнього горіха. — Цікаво, що ти встиг побачити у своєму житті? Скільки дощів та посух ти пережив, скільки витримав нещадно пекучого морозного вітру?.. А скільки смертей ти бачив?

У відповідь вона отримала лишень легкий подув вітру.

А у селі вирувало життя. З-під сусідського паркану Люсю обгавкав старенький собацюра “дворянської” породи — малий, кудлатий, сірий від пилюки, в хутрі заплутались щонайменше десяток в’їдливих реп’яхів. Він валував на Люсю, душачи себе ціпком, на якому був прив’язаний. Гавкав, вишкіривши зуби, пускав піну з рота. Йому боліло — вона це бачила. Нашийник боляче врізався в шию, але той однаково продовжував знущатися над собою, прагнучи налякати незнайомку, нагнати на неї страх. Зненацька у його оскаженілих від люті, болю та страждання очах Люся впізнала… себе. “Дурна собацюра!”.

Нива. Сонце. Тиша. Люся  — і більше нікого. Вдихаючи крадькома, ніби в борг, свіже повітря периферії, жінка поволі крокувала крізь помаранчево-охристе поле достиглої пшениці — перенасичене, готове заспівати свою останню оду. Нескінченні стежки, розтягнуті магістралями іржаво-червоного кольору, неохоче відкривалися чужинці, яка вторглася на їхню територію без запрошення. Нива стогнала від спеки, випаровуючись багряним полум’ям у байдуже біле небо. Люся йшла нишком, навпомацки, час від часу заплющуючи очі й гладячи рукою колючі колоски достиглої пшениці. Жінка змушувала своє тіло знову щось відчути — щось інше, крім душевного болю.

Стежки, мов маленькі, непомітні вужики, вилися вглиб поля. Їх не помічало око — лише ноги відчували потрібний напрямок. Волошки відбивалися в небі, а небо — у волошках. Жінка плинула далі — самотня, одна-однісінька на цій землі. Хвиля гарячого вітру розігналася прибоєм колосистого моря, пронизала Люсине тіло наскрізь і полинула далі у невідомість.

Люся непорушно стояла, вслухаючись у гомін поля, скрегіт пташок, шурхіт комах. Раптом тінь. “Хто тут? Не хочу нікого ні бачити, ні чути!”. Але то була лише одинока, як і Люся, хмара. Її руки затремтіли, а шкірою пішли дрижаки… “Ти завжди будеш поряд? Обіймати мене? Висіти безпардонно на моїх плечах важким тягарем, який я тягтиму все своє життя?”.

Обернувшись, жінка помітила, що відійшла від села дуже далеко. Блідо-сірі маленькі стріхи перетворилися на цятки, байдужі горошинки, затиснуті у зелений капкан природи. Ця одвічна боротьба немічної людини з природою завжди закінчується однаково — поглинанням.

“Як я втомилася від такого життя… Чому все це випало мені?! Чим я завинила перед Богом?”…

До хати вона повернулась з сутінками. Ввібравши в себе запах землі, поля, квітів, Люся присіла на ґанку, де вже чекала вечеря. “Дякую Вадиме…”. 

Крізь тишу пробивався голос цвіркуна. Ніч повільними, але впевненими рухами розкидала навкруги свої сіті.

Вихідні скінчились, і місто знову потягло їх у своє липке, огидне лоно.

“Я підкорююсь. Тепер — життю”.

***

Знову тиша. Та сама квартира: дві кімнати, маленька прокурена кухня. У старенькій шафі досі його речі.

— Залишись зі мною, Вадиме… я не дуже хочу сьогодні ночувати одна.

Від несподіваної пропозиції чоловік завмер біля дверей. Знітився. Його мужня статура раптом пом’якшала, плечі осіли. Він почервонів, опустивши великі блакитні очі додолу, наче присоромлене мале хлоп’я. Так дивно було на душі, а думки замерехтіли у голові Вадима маленькими спалахами: “Ти ж так давно хотів бути наодинці з нею. З нею! Боже, Вадиме, про що ти думаєш?! Це ж вона, так близько, і сама благає тебе залишитися на ніч… А що сказав би Марк… Ні, це зрада, зрада собі і другові…”.

Він тільки-но відкрив рота, аби відповісти, та Люся випередила його:

— Ой, що це я… Тобі ж незручно буде вранці на роботу їхати… Та ти й так зі мною пронянькався всі вихідні, — вона ніжно усміхнулася, щоб у чоловіка не було жодних сумнівів, що вона справді передумала.
— Та ладно… Я, звісно, можу лишитися, — відповідь чоловіка прозвучала якось мляво, невпевнено.
— Ні-ні, все нормально. Дякую тобі за перезавантаження. Село, свіже повітря, домашня їжа, — вона розсміялася, — це саме те, що мені дуже було потрібно, — Люся поклала руку на Вадимове плече і ніжно поцілувала його в щоку. — Дякую!

Очі Вадима збільшились, дихання пришвидшилось, а щоки стали багряними. Люся це помітила, а ще — побачила його вагання. 

— Тобі вже пора, — легко штурхнувши його в плече, вона кинула поглядом на вхідні двері.

І він пішов. Дверний замок клацнув, і Люся знову лишилася одна. Одна, мов сонце на небі: біле, холодне і самотнє. Кілька кроків — і вона опинилась на кухні. Гіркі солоні краплини обпікали її засмаглі щоки, а шлунок скрутило нестерпним спазмом. Це змусило жінку спертися на стіну і сповзти по ній на підлогу, міцно стискаючи живіт обома руками.

“Як я втомилася від такого життя… Чому все це випало мені?! Чим я завинила перед Богом?..”.

Її погляд ковзнув на верхню поличку кухонної шафки. Там, крізь дверне скло, блиснув від раптового променя сонця зелений зайчик. То була заначка, про яку знала лише вона. Міцний портвейн із Норвегії, подарунок від давньої подруги. Легка посмішка прикрасила обличчя жінки:

— Ну, привіт.

***

Дні плавно перетікали у тижні, тижні — у місяці. Гра під назвою “Життя продовжується” вдавалася Люсі з кожним днем дедалі краще. Натягнута на обличчя усмішка, легкий макіяж, гордо піднята голова і байдужий, навіть зверхній погляд — і вона продовжувала “жити”. Жінка навчилася приглушувати надокучливі голоси в голові та лікувати душевний біль. Норвезький портвейн давно закінчився. Потім були віскі від знайомих, дешеве вино, щоденне пиво після обіду. Щоранку кава по-ірландськи — цей цінний урок вона перейняла від батька. Щодня пропорції віскі зростали — і усмішка на Люсиному обличчі трималася довше. У дні, коли напруга ставала зовсім нестерпною, в хід йшло все, що мало понад 18 обертів, без розбору.

Що ближчою ставала друга річниця поховання Марка, то глибше Люся провалювалася у власну кролячу нору, з якої не було видно світла. У неї з’явилися нові “друзі” — безхатьки, які тусили в її дворі і з радістю допомагали видудлити чергову пляшку горілки та спустошити кишені.

Найбільше Люсю накрило на роковини, що припали на пʼятницю (але вона влаштувала собі вихідні ще з середи. Її керівниця — жіночка з великим життєвим досвідом — закривала очі на Люсині прогули. Тим паче, та ніколи не претендувала на звання кращий працівник місяця  чи бодай тижня. За філософією керівниці, “скоро біль втрати мине” і “Люся побачить, що довкола повно інших чоловіків”). 

В ніч напередодні Люся не змогла зімкнути очі — вона пила. А коли зійшло сонце, втамувала голод солоним огірком та смаженою грінкою сірого українського хліба тижневої давності — і продовжила набирати обертів. Наодинці поминки були б не поминками, тому вона вирішила влаштувати частування на лавці біля власного під’їзду. На пошарпаній, майже повністю облупленій лавці, на якій бракувало пару планок у спинці, Люся обережно розстелила рожеву тоненьку поліетиленову скатертину та почала діставати з клітчастої торби попередньо підготовлені продукти. Для місцевої “інтелігенції” — а її того дня зібралося чимало — то був справжній бенкет: картопля в мундирах, літрова банка оливок (любов до яких Люсі прищепив саме Марк під час їхнього медового місяця у Греції), оселедець, банка домашніх солених огірків, сальце і декілька пляшок горілки. На “солодке” — цукерки і пляшка кока-коли. Холодний осінній вітер постійно норовив здійняти скатертину, але бенкетувальників це не турбувало. 

Люся була вдягнена у стару Маркову сорочку, застібнуту абияк — наполовину і в неправильній послідовності, і дуже запрасовані спортивні штани. Зверху жінка недбало накинула довге чорне пальто — подарунок коханого в перший місяць їхніх стосунків. Темні мішки під очима, бліда шкіра, скуйовджене волосся, припорошене дрібною мжичкою, і цигарка в зубах — такою сьогодні її бачив двір. Задушевні монологи місцевого філософа Коляна про невідворотність смерті та поховальні обряди різних народів світу лунали протягом усього дня. Люся спочатку слухала, вступала у полеміку, але згодом присіла на лавку біля персональної пляшки горілки — і з кожною перехиленою чаркою дедалі глибше впадала в прострацію, дивлячись крізь Коляна, крізь двір, крізь будинки… 

— Ти мене чуєш, красуне? — Колян впритул підсів до Люсі, фамільярно обійняв її за плечі і притягнув до себе. — Лялечка, ти кудись відлетіла на певний час. Ти ще зі мною, га? — його набряклі й обвітрені губи линули до її вуст. 

Різкий запах давно немитого тіла, блювотиння, цигарок і сирості підвалу, яким відгонило від чоловʼяги, миттєво повернув Люсю до реальності:

— Стривай… Ти чого? — вона спробувала вирватися з лещат Коляна.
— Тебе ж тягне до мене, я це давно помітив, — не послаблюючи обіймів, шепотів Люсі в обличчя настирливий залицяльник.
— Мене? До тебе? — жінка спробувала перевести ситуацію на жарт, але в голосі лунала тривога.
— Давай ще по ковточку? — Колян швидким рухом підніс до Люсиних губ напівпорожню пляшку й перехилив. Жінка не встигла відсахнутись — і разом з повітрям зробила велетенський ковток горілки. Рідина обпекла горло, в голові запаморочилось. Люся заплющила очі. Це стало зеленим світлом для Коляна. Пляшка полетіла в траву. Чоловік дав волю своїм рукам і губам. Тим часом інші “гості” позбирали залишки наїдків і пішли геть.

Тіло було, мов чуже, лише огида на себе новими хвилями виривалась з неї назовні…

Щойно туман у Люсиній голові трішки розвіявся й вона почала приходити до тями, жінка спробувала чинити опір. Але сили були нерівні. Спроби опиратися виглядали безнадійно, мов дитина ляскала долонею по каменю. Свідомість знову вислизала.

Огидне видовище не викликало жодного занепокоєння у кількох випадкових перехожих, що минали лавку. Може, тому що Люся сьогодні й сама не дуже відрізнялася від безхатьків. До того ж люди навколо не звертали уваги на те, що їх особисто не стосується. Байдужість — найзручніше рішення.

Сорочка на жінці була вже роздерта, з розтягнутого бюстгальтера вивільнились молоді груди. Рука Коляна повзла нижче, була на півдорозі до трусиків. Люсині очі розширились, але фокус втрачався. Мозок судомно хапався за обривки думок. Щось не так. Дуже не так. Але тіло не слухалося. Вона тонула і не мала сил покликати на допомогу. 

У ту мить, коли відраза в Люсиному тілі переросла у поклики до блювання, тіло Коляна раптом відлетіло кудись. Вона жадібно ковтнула свіже повітря — наче після довгого занурення. Шлунок судомно стиснувся. Відчуття огиди більше не вдавалося стримувати: на корені язика відчувся присмак жовчі, тіло жінки зігнулось навпіл і все наповнення її шлунку опинилось ліворуч від лавки. У голові паморочилося, очі хаотично кліпали — мозок намагався фрагментарно відобразити реальність.

“Куди, чорт забирай, подівся цей придурок?!” — Люся розгублено шукала його очима.

Кліп-кліп. І вже за лавкою Люся побачила постать, що нависала над лежачим Коляном, нещадно обсипаючи його глухими ударами.

“Це що, Вадим?” — примружившись, Люся зробила надзусилля, щоби розгледіти, хто ж за неї заступився.

Так. То був справді він. Чоловік вкладав знавіснілу лють у кожен свій удар. Зупинився, лише коли обличчя Коляна перетворилося на криваве місиво, а збиті кісточки на власних руках заволали раптовим різким болем. Тоді він підійшов до Люсі. Жінка дивилася на нього знизу вгору, розтуливши здивовано рота й очі. Наче він був неземним створінням, довкола якого яскравими променями розходилося світло. Вадим мовчки нахилився, легко перекинув її через плече і поніс до додому. Люся теліпалася у нього за спиною, як безформна лялька: тіло було, мов чуже, лише огида на себе новими хвилями виривалась з неї назовні…

***

— Зупинись! — закричала Люся, намагаючись вирвати з його рук душовий шланг.

Вадим поливав її крижаною водою і мовчки здирав з неї брудний одяг. Люся дрижала від холоду і приниження. Гарячі сльози змішувалися з потоками води, що стікали її розпашілими щоками.

Та він був надто розлюченим:

— Сьогодні його роковини. Я був на цвинтарі… могила Марка занедбана. Коли ти востаннє його навідувала? Чи в тебе не вистачає часу на це?.. Нові кавалери, я бачу, знайшлись? — його голос тремтів від люті. — Від тебе смердить!

Чоловік схопив пляшечку з гелем, перевернув і вилив її просто на плечі і спину жінки. Потім схопив губку і почав втирати гель прямо в її тіло — грубо, несамовито, ніби хотів стерти з неї все, що не міг прийняти. Від його зусиль і крижаної води Люсина шкіра вмить почервоніла.

— Досить! Прошу тебе! — голосно застогнала жінка крізь сльози.

Та Вадим, здається, не чув. Наче ним керував хтось інший — внутрішній Звір, агресивний й оскаженілий.

— Вадиме, зупинись… Мені боляче! — щодуху закричала Люся.

Нарешті він почув її. Завмер. За мить уся лють зникла, мов хтось погасив палаючий вогонь. Його зіниці звузилися, руки опустилися, а очі хаотично блукали тілом Люсі, усвідомлюючи наслідки його дій. Побачене жахало. Люся сиділа, підібгавши ноги під груди, руками прикриваючи багряні сліди на подертих губкою обличчі й плечах. Вона тремтіла. В її зляканих очах проглядав первісний страх.

— Вибач… — ледь чутно промовив ошелешений чоловік.

Перевів погляд на власні руки, які досі міцно тримали спінену губку. Різко відкинув її вбік, наче намагався відкинути те, що накоїв. Ще раз глянув на Люсю. Почуття провини хвилею накрило його — він присів під стіною, закрив обличчя великими долонями і від безпорадності заплакав.

— Пробач мене… я не хотів, — ледь розбірливо через схлипування бурмотів Вадим. — Ти просто… це не ти, не та Люся! — чоловік підвів червоні заплакані очі на жінку, яка також плакала поруч. — Ти ж така гарна! Що ти робиш із собою?.. Що на це сказав би Марк?

Щойно Вадим вимовив ім’я покійного чоловіка, Люсине обличчя раптом перекосилося від злості, і так і застигло, наче висічене з мармуру — холодне і жорстоке. Очі потемніли. Різким рухом вона смикнула з гачка рушник, прикрилася і, піднявшись на весь зріст над Вадимом, закричала:

— “Що сказав би Марк?” Він мене покинув… саму! Він чомусь не подумав, як я витримаю життя без нього?!. Там на мосту, в тій автотрощі, він дуже швидко здався — вирішив не боротися за життя… не боротися за мене… за нас! — її обличчя залишалось злим та відстороненим. — “Що сказав би Марк?!”. Ха-ха-ха! — її голос набув сарказму. — Чому всі забули про мене? Як мені бути… бути без нього?! Бути вдовою?!

Вона по-дитячому витерла ніс тремтливою рукою і прихилилася потилицею до холодного смарагдового кахлю ванної кімнати.

— Я впевнений, він боровся!.. Він так сильно тебе кохав… — Вадим затнувся. 

Різко підвівшись на ноги, чоловік похапцем почав збирати брудний Люсин одяг, розкиданий по підлозі. Закинувши його в барабан пральної машини, взявся рівно виставляти всі пляшечки і флакончики на пристінному стелажі. А Люся все плакала. 

— Ти маєш продовжувати жити… Хоча б заради себе, — не озираючись на жінку, він наважився вимовити цю фразу вголос.

Та Люся лише затулила вуха долонями, хитаючи головою з боку в бік. Сльози то переривалися сміхом, то линули з новою силою щоками. 

— Якщо не хочеш жити заради себе — живи заради мене, — Вадим підскочив до неї, вхопив за плечі і пильно подивився їй прямо у вічі. — Прошу! 
— Що? — Люся невпевнено спробувала відсахнутися від нього, проте чоловік не відпускав. — Що ти таке кажеш? — жінка геть заплуталась. — Вадиме… Я дуже стомилася… Сьогодні важкий день. Тобі краще піти.

На мить Вадим завмер, але потім рішуче підтягнув її до себе й ніжно поцілував. Люся не противилась. Після поцілунку вона лише доторкнулась руками до своїх губ. Вадим винувато опустив очі додолу, але раптом наче прокинувся:

— Вибач… Твоя правда. Мені краще піти.

Вадим міцно обійняв Люсю — і вона відчула, як він здригається, ніби його лихоманить…

Щойно він зробив крок до виходу з ванної, як Люся різко вхопила його за мокрий рукав і притягла назад — до свого ледве прикритого тіла, яке жадало міцних обіймів.

— Не йди. Не покидай мене, будь ласка… Якщо і ти мене покинеш, я не впораюсь сама… — шепотіла крізь сльози жінка, жадібно обіймаючи Вадимові плечі.

І він більше не стримувався — міцно обхопив руками, підняв і поніс до спальні. То була дивна ніч — ніч з риданнями, палким коханням, жадібними поцілунками та нескінченними розмовами про неї, про нього, про Марка, про біль, який не минає. Але сьогодні вони змогли розділити цей біль на двох і подивитися в майбутнє… спільне майбутнє. Вадим нарешті зізнався їй у своїх почуттях. Люся уважно слухала друга, перебираючи пальцями його розкуйовджене волосся, і моментами знову бачила перед собою Марка. Тоді сльози котилися щоками з новою силою.

Вона не збиралася поспішати з новим коханням. Та щирість почуттів Вадима, його ніжність і турбота швидко роззброїли жінку.

***

Свята наближалися нестримною лавиною. Ще один Новий рік без Марка, але вже щасливий — незвичні відчуття для згорьованої Люсі.

Щоранку вона прокидалася раніше за Вадимів будильник і тихенько спостерігала за коханим: як він спить, як він дихає, як ледь смикаються його повіки, що додивляються останні картинки ранкового сну. А щойно будильник починав волати на всю кімнату, Люся швидко заплющувала очі, вдаючи, що досі спить — аби дати можливість тепер уже Вадимові дивитися на неї. Така собі тиха, інтимна гра у споглядання.

Новий рік вони вирішили зустрічати вдвох, бо “щастя любить тишу”, як не втомлювалася повторювати Люся. “Святковий стіл” компактно вмістився на дерев’яній таці у ліжку: улюблена сирна нарізка Люсі, тоненькі слайси хамону, оливки, рожевий виноград, мед з горішками і пакет апельсинового соку. Після інциденту з Коляном Люся заприсяглася Вадимові більше не пити. Вони затишно вмостилися під теплою ковдрою й слухали привітання президента Зеленського, що транслювалося на всіх телеканалах: “Дорогі українці! — пролунало з екрана. — За декілька хвилин настане новий рік…”.

Промова була палкою, президент згадував усе світле й добре, що сталося за минулий рік, а головне — говорив про звичайних людей, які робили неможливе можливим. Його слова супроводжували яскраві кадри: перемоги наших спортсменів і здобуті медалі, виконані за рік надскладні медичні операції, грандіозне святкування 30-річчя незалежності України. 

— Ох, парад був неймовірним! Пам’ятаєш, як ми “пеклися” під сонцем у натовпі? Але щойно над усіма пролетіла наша “Мрія”, — мені здається, кожен з присутніх миттєво перетворився на дитину, яка з роззявленим ротом вперше у житті спостерігає за чимось водночас грандіозним і прекрасним, — Люся, згорнувшись клубочком біля Вадима, поклала голову йому на коліна. Маленька кімнатка освітлювалася лише мерехтінням екрана і блиманням різнокольорової гірлянди, хаотично намотаної на ялинку. Було тепло, затишно.
— Так, пам’ятаю. — усміхнувся Вадим у відповідь.

Пожертвуй на
Креативний фонд The Arc

Твоя допомога підтримує
наших авторок і інших креативниць

Зробити донейт
Promo

“ …і щоб сусіди в гості до нас приходили — з холодцем та пляшкою, а не зі зброєю й без стуку…” — продовжував президент.

— Як гадаєш, цю ситуацію про напад на Київ спеціально роздмухують? — раптом запитала Люся.

Вадим глибоко вдихнув, відвів погляд від коханої, а тоді тяжко промовив:

— Я на це дуже сподіваюсь… Останніми днями мені сняться сни… тривожні сни… Що почалася велика війна. Я воюю, а ти… — він несподівано замовк, обірвавши сам себе.
— Що я? — Люся підвелася, поклала праву руку чоловікові на щоку та пильно подивилася йому в очі. — Що я? Продовжуй!

Очі Вадим стали вологими, сповнилися раптовими слізьми. Він судомно ковтнув повітря:

— Я не встиг тебе врятувати…

Вадим міцно обійняв Люсю — і вона відчула, як він здригається, ніби його лихоманить. Він хвилювався за неї. Був пригнічений думкою, нічним страхіттям, в якому втрачає її. Жінка перекинула ногу йому через коліна, вмостилася зручніше й обійняла коханого з усією ніжністю.

— Ей, ей… Заспокойся, любий! Це лише сон… дурний сон. Я тут. Поруч із тобою.

То були останні прояви його слабкості перед Люсею, більше Вадим собі такого не дозволяв.

***

Події січня тримали людей у постійному нервовому напружені. Люся теж боялася навіть вимовити уголос те страшне слово — війна. Під ялинку Вадим подарував коханій товстий блокнот у шкіряній обкладинці, залишивши на титульній сторінці акуратний напис: “Сюди ти маєш вписувати щасливі моменти нашого спільного життя”.

Уперше Люся почала вести щоденник. Щодня жінка записувала до того блокноту бодай пару речень. Дякувала Всесвітові за нове кохання, за надію, за те, що її життя нарешті налагоджується. Записувала й власні думки про ймовірність повномасштабного вторгнення:

“10 січня. Відбулися переговори в Женеві між США та Росією щодо гарантій безпеки та нарощування військ біля кордонів України. Все безрезультатно! Ха, хіба Вєлікая Расія віддасть Україну НАТО?! Це не перемовини, а якась насмішка над українцями.

12 січня. Візит директора ЦРУ до Києва. Боже, невже все настільки серйозно? Як добре, що нашому керівництву повідомили про ймовірні напрямки нападу!

Щось останніми днями постійно мінують… Вчора подруга, не витримавши напруги, вирішила на 2 тижні виїхати за кордон. Просиділа з валізами під “Борисполем” 5 годин. П’ять годин на вулиці! Але зрештою полетіла.

14 січня. Кібератака на державні сайти України. Цікаво!

Ти диви, один дід поїхав до іншого діда впевнитися у підтримці “братскава народа”. Навряд чи Бульбаш настільки дурний, щоб вступати у війну!? Він же сам боїться.

Бляха, США передає нам купу зброї та грошей. Це не на добро!

17 січня. Росія розпочала масштабні військові навчання біля кордонів з Україною, зокрема на території Білорусі та в прикордонних російських регіонах”.

Напружений січень переріс у ще більш напружений лютий. Телебачення не вгавало з приводу ймовірного повномасштабного вторгнення. У вечірніх ток шоу аналітики дискутували на тему: “Бути чи не бути повномасштабній війні?”, але врешті завершували випуски заспокійливим: “Росія не дурна, щоб почати Третю світову! Без паніки!”. Проте 21 лютого Російська Федерація визнала суверенітет окупованих територій Донеччини та Луганщини…

— Вадиме, мені страшно. Що відбувається? Чи світ не бачить, до чого все йде?
— Всі бояться Росію, бо біля червоної кнопки намаханий дід. Це наче мавпа з гранатою. Тому всі затамували подих і чекають.
— Але ж на кону людські життя! — з наївністю малої дитини вигукнула Люся.
— Ми будемо збирати тривожну валізку?
— Гадаєш, треба? — очі жінки розширилися ще більше.

***

Пронизливий свист, а за ним вибух озвалися бряжчанням вікон, які ледь втрималися у дерев’яних рамах.

— Що це було? — Вадима підкинуло над ліжком з неймовірною швидкістю.
— Я не знаю. А котра година? — припіднявшись на лікті, Люся спросоння намагалася намацати телефон, який мав би бути під рукою, але чомусь валявся на підлозі. — Пʼята двадцять, жесть, — вона виснажено гупнулась знову у ліжко.

Після гучного гуркоту довкола нависла дзвінка тиша, що не давала спокою чоловікові: “Щось не так! Чому серце так калатає? Можливо, я занадто себе накрутив?! Все, від сьогодні перестаємо дивитися телевізор…”.

— Вийду на балкон, — Вадим підвівся і сів у ліжку, — подихаю свіжим повітрям, добре? — голова здавалася важкою, у вухах трохи дзвеніло, він накинув толстовку прямо на спіднє, взув вихололі за ніч капці і побрів із кімнати.
— Угу… — крізь сон промугикала навздогін коханому Люся.

За мить з балкона пролунало:

— Люсь, а йди-но сюди, я таке вперше бачу… — голос Вадима звучав збентежено і захоплено водночас.
— Ой, можна я потім подивлюсь? — роздратовано озвалася жінка з кімнати.
— Я кажу, швидко йди сюди! — чоловік промовляв кожне слово повільно та виважено. Люся зрозуміла, що він не жартує, й сон як рукою зняло. Вона швиденько піднялася, накинула махровий халат, всунула ноги в капці й рушила до коханого.

Вийшовши на балкон, жінка спрямувала свій погляд в ту саму точку, куди дивився Вадим. Її очам відкрилася дивовижна картина: на тлі темного лютневого неба просто з лінії горизонту летіли маленькі червоні риски. Для Вадима з Люсею ці риски здавалися не довшими за сантиметр кожна.

— Що це? — Люсю загіпнотизувало побачене.
— Це ППО… — тремтливим голосом тихо промовив чоловік.
— Що? — Люся зрештою відвела погляд від неба і поглянула на Вадима. — Що таке ППО?
— Протиповітряна оборона. Вона почалася…
— Хто почався? Яка оборона? — Люся намагалася зрозуміти, але їй наче слух відібрало.

Вона бачила, як Вадим намагається пояснити їй щось — але мозок відмовлявся сприймати інформацію. Потім жінка перевела погляд на губи коханого і спробувала прочитати по ним. Порухи губ співпадали зі словом “ВІЙНА”. В голові почало гудіти, земля оберталася поза Люсиним тілом — жінка втратила свідомість, і Вадим ледь встиг її підхопити.

Люся прийшла до тями після того, як Вадим вилив на неї майже повне горнятко холодної води:

— Ох, що трапилось? —жінка рвучко схопилася на ноги.

З вулиці лунали приглушені відстанню вибухи. Очі жінки сповнились розпачем і страхом. У квартирі стало дуже тихо. Світло раптово вимкнулось у всьому будинку. 

— Люсю, зосередься! — Вадим міцно взяв її за руки і, пильно зазираючи в очі, суворо промовив: — Ти зібрала тривожну валізку?

Жінка насупила брови, намагаючись щось пригадати — її очі на мить розфокусувалися.

— Люсю, ти мене чуєш? — Вадим стис її руки міцніше.
— Ні. Я все збиралася… — невпевнено пробурмотіла вона, — але якось… якось до кінця не вірила, що вона знадобиться, — і звела перелякано-благальний погляд на коханого.

Вадим, піджавши нижню губу, намагався зосередитися.

— Добре, ходімо. Зробимо все разом просто зараз, — він уважно подивився в очі Люсі. — Ми впораємось, якщо будемо діяти разом, чуєш?!

З цього моменту вони діяли, як зграйні рибки — злагоджено і синхронно. Вибухи не припинялися. Валізка була зібрана за лічені хвилини. Наспіх перекусили. Час летів блискавично. Про те, що спускатися з дев’ятого поверху слід пішки, навіть не було сумнівів. На вулиці, попри вибухи, їх обох здивувало побачене — люди у звичному темпі, не лякаючись гучних звуків, які лунали звідусіль, спокійно та виважено робили свої буденні справи. Здавалося, що тільки Вадим з Люсею поспішали до укриття з виглядом загнаних звірів.

І тут вони почули перший у своєму житті звук повітряної тривоги — протяжні жалісні вібрації пронизували наскрізь, відгукуючись дрижаками по всьому тілу. Жах, переляк і паніка, мов кляті дементори з магічного світу Гаррі Поттера, літали скрізь і висмоктували останню надію із душ поки що живих людей. На годиннику — майже сьома ранку. Укриття в їхньому будинку, як і в більшості помешкань, було занедбаним. Це був звичайнісінький підвал, в якому зазвичай господарювали бомжі й пацюки — але зараз було порожньо. Різкий запах плісняви і нечистот вдарив у ніс, як нашатир.

— Чорт! Як тут смердить, — прикриваючи шарфом ніс, Люся ледь стримувала блювотні позиви.
— Нічого. Гадаю, ми тут ненадовго, — Вадим занадто впевнено промовив ці слова. — Ненадовго, — і заспокійливо потиснув долоню коханої.

***

Двадцять четверте лютого розтягнулося за відчуттями аж до початку літа. Внутрішня порожнеча, смуток, фрустрація супроводжували кожного українця. Після декількох невдалих ночівель в укритті, де Люсю нудило, було вирішено ховатися у власній ванній кімнаті. Так, це було максимально безвідповідально, але якщо втрачаєш сон, спокій і впевненість у тому, що завтра взагалі настане — байдуже на всі застороги.

З самого початку повномасштабного наступу Росії багато чоловіків ринули до військоматів. Не зізнаючись коханій, яка була надто налякана, Вадим приєднався до тероборони. Це стало його таємним “завданням”, як у шпигунських романах. Щоранку він вислизав з дому нібито до офісу, а сам мчав у сусідній район — змінити втомлених після нічного патрулювання хлопців.

— Кохана, я не можу вічно бути з тобою, — мовив Вадим, проводячи чергову ніч без сну в маленькій ванній кімнаті, що стала для пари другою спальнею. — Скоро всі чоловіки будуть на фронті. Ти бачиш, що вторгнення не припинилося ні за 2–3 дні, ні за 2–3 тижні, — на підтвердження його слів з вулиці долинуло гуркотіння — чи то від влучань, чи то від збиття: обстріл тривав уже понад годину. — Однаково мене мобілізують.
— Я розумію… — стомлена власною істерикою, Люся повисла на коханому з судомним здриганням, чимдуж стискаючи його в обіймах. — Але поки тебе не забрали у мене, залишайся поруч якомога довше, прошу тебе!

Вадим відчув знайоме печіння всередині — від стресу загострилася печія. І тепер щоразу, коли перед ним поставав моральний вибір з розряду “як правильно вчинити?”, вона спалахувала в ньому жагучим полум’ям, безжально обпалюючи стравохід.

— Добре. Але як принесуть повістку, я піду, домовились? Я не буду ховатись.
— Домовились, — з вимученою усмішкою капітулювала Люся.

***

Наступного дня Вадим приніс додому повістку. Він сам пішов до військкомату і випросив ту повістку. Не дуже хотів це робити, але його побратими по теробороні пішли — і він заодно, щоби не бути “білою вороною”. 

У перерві між тривогами Люся готувала на кухні зелений борщ — улюблену страву чоловіка. Вадим неквапливо роззувся в коридорі й тихенько підійшов до коханої. Жінка так занурилася у процес, що навіть не почула, як він повернувся.

— Кохана… — впівголоса промовив Вадим до жінки. Печія знову заклекотала в горлі.
— Ох, як ти мене налякав! — Люся аж підстрибнула на місці. — Не підкрадайся так, я ж вся на нервах!

Вона озирнулася і з вигляду Вадимового обличчя здогадалася про те, що сталося.

— Що це? — швидко кинула поглядом на зловісний папірець, який чоловік витяг з кишені і вертів між пальців.
— Ну… Ми ж знали, що я не буду вічно поруч. Я ж тобі казав… — Вадим простягнув їй повістку.

Люсині руки тремтіли, коли вона потягнулася за папірцем. Жінка намагалася уважно вчитатися в написане, та літери стрибали перед очима, ніби знущаючись з неї. Вадим злегка торкнувся її плеча, але вона випустила повістку додолу і ображено відвернулася назад до плити.

— Я не готова тебе відпустити… — Люся схопила ложку і взялася мішати нею борщ — з таким завзяттям, ніби видобувала з нього смерч. — Як я лишуся одна? Мені страшно, Вадиме! 
— Не роби так! Не трави мені душу! — розлютився Вадим. Цього разу він не повівся на маніпуляції коханої. — Думаєш, я хочу йти на цю кляту війну? Вмирати десь у бруді, у братській могилі?!

Його зізнання щемко вразило жінку. Вона покинула борщ, обернулася обличчям до чоловіка, пригорнулась до його грудей і заридала. Вона ридала так, ніби вже ховає його. Ніби вона точно знала, що він не повернеться. І Вадим відчув це.

— Ей, — пошепки звернувся він до коханої, лагідно перебираючи пальцями пасма її волосся, — все буде добре! Зі мною все буде добре! Я обов’язково повернуся до тебе.

Та Люся не чула ні слова. Вона прощалась. Борщ кипів, розливаючись бризками по поверхні старенької газової плити.

***

Місяць військової підготовки пробіг так швидко, що жоден із закоханих навіть не встиг усвідомити цього. Напередодні від’їзду на фронт Вадимові пощастило відпроситися на ночівлю до Люсі. То була їхня ніч. Ніч палкого кохання, міцних обіймів. Він лежав поруч із коханою, дивився, як вона, стомлена, солодко спить, і намагався закарбувати у своїй пам’яті запах її волосся — ніжний аромат мигдалю і кокоса.

— Я обов’язково повернуся до тебе, клянусь! — тихенько промовив Вадим їй на вушко.

Щось у ній зламалося — остаточно й безповоротно. Наче тріснула невидима пружина, змусивши Люсю змінитися назавжди…

А далі потяглися дні самотності. Люся перейшла в режим очікування. Вона оживала тільки тоді, коли Вадим їй дзвонив. В інші ж дні вона, мов тінь, знову імітувала життя. Стрес та емоційні, наче зловісні духи, знайшли собі жертву і вчепилися в жінку мертвою хваткою — і ось алкоголь знову зʼявився у її житті.

Найтяжчим був перший місяць розлуки. Вся квартира тримала його запах. Куди б Люся не пішла — він тягнув її у смуток, повертаючи у минуле, щасливе минуле разом. Та час цікава штука: він настільки відносний, що інколи не розумієш, як швидко, наче пісок крізь пальці, він тікає від тебе. На Новий рік Вадима не відпустили, тому Люся навіть не прикрашала квартиру. Сама у порожній сірій без коханого оселі з келихом червоного сухого зустрічала всі свята, не пропускаючи ні єдиної нагоди випити. Жодних зайвих рухів, сама поруч з телефоном і наповненим келихом — в очікуванні дзвінка чи бодай короткої смс від коханого. 

Морози переросли у весняну відлигу, а Вадима все ще не відпускали.

Мобільний телефон мовчав майже 3 тижні — від Вадима не було жодної звістки. Люся намагалася відволікатися на роботу. В квартирі була майже стерильна чистота. Для жінки розпочався новий етап: ремонтні роботи, на які не вистачило часу ні Марку, ні Вадиму. Виявилось, що ремонт — найкращий спосіб згаяти купу вільного часу, який раніше витрачався на гнітючі думки про втрату коханого. Таку цінну пораду дала Люсі її керівниця з роботи. Вона вже тричі робила ремонт у власній оселі — після кожного розлучення. Коли Люсю з головою накривала туга, вона брала до рук шпатель і починала обдирати пожовклі старі шпалери у великій кімнаті. Вона заганяла себе у повне фізичне виснаження, працюючи до ночі, а потім, зморена, згорталася калачиком у кріслі з навушниками — і засинала. А на підлозі поруч стояла чергова наполовину спустошена пляшка червоного сухого. П’яний, дурманливий сон затягував Люсю у нещодавнє щасливе минуле, від якого лишились самі спогади.

“Щастя” навіть звучить якось тендітно та незахищено. Чому воно не може тривати вічно? Чому доля постійно випробовує нас на стійкість? Чи вартий ти того, чого бажаєш? А може, ні? Хто це вирішує? Може, Бог має велетенський барабан з “лотерейними квитками” для кожного. І саме волею випадку ти отримуєш ту чи іншу Долю при народженні — ті чи інші випробування. Чому комусь шалено щастить опинитися у потрібному місці в потрібний час, а хтось усе життя проходить поруч із бажаним і не бачить його — навіть тоді, коли це бажане — прямісінько перед очима? Людина просто не помічає. Бо колись, при народжені, у “великій лотереї” їй випало нещастя.

Цієї ночі Люсі наснився дуже реалістичний сон. Такий, коли не розумієш, що спиш, і всі події здаються справжніми. Коли все відчуваєш, чуєш, переживаєш.

— Привіт, кохана, — Вадим підійшов до Люсі, ніжно торкнувся її рук, потім перевів погляд на її очі, обійняв за стан і повів у повільний танець. Люся забула дихати від щастя. 

На тлі лунала пісня “A Great Big World”

Say something, Iʼm giving up on you.
Iʼm sorry that I couldnʼt get to you.
Anywhere, I wouldʼve followed you.
Say something, Iʼm giving up on you.

And I will swallow my pride.
Youʼre the one that I love
And Iʼm saying goodbye.

Say something, Iʼm giving up on you.
And Iʼm sorry that I couldnʼt get to you.
And anywhere, I would have followed you.
Oh-oh-oh-oh, say something, Iʼm giving up on you.

Але осяяна мить щастя поступово почала затьмарюватися смутком і душевним болем. Люся не могла зрозуміти, що відбувається. Чому на душі так гірко? Вадим, піднявши її праву руку вгору, легко обернув Люсю кілька разів навколо себе й відпустив. Її тіло продовжило обертатися, а разом з ним і сон перейшов у режимі сповільненої зйомки. Раптово її підхопив і поніс невідомо куди легкий вир. А Вадим так і залишився на місці, промовляючи навздогін щось, що жінка так і не встигла розчути… 

***

Прискорене дихання й ридання крізь сон розбудили жінки. Майже одразу пролунав дзвінок мобільного. Її тіло різко підскочило з лежачого положення у сидяче. На дисплеї — невідомий номер. Перша думка: “Може, це Вадим з чужого телефона!”.

— Алло, — швидко відгукнулася Люся. — Алло, Вадиме, це ти?

Після короткої тиші невідомий чоловічий голос відповів:

— Пані Людмила Стеценко?
— Так, це я… — з невідомої причини її руки почали тремтіти.
— Мене звуть капітан Лазарєв. Я з частини, в якій служив ваш чоловік…
— В якому сенсі “служив”? Що з ним сталося? — холод пробіг Люсиним тілом.
— Маємо повідомити, що Майстренко Вадим від 14 березня вважається зниклим безвісти. Під час виконання бойового завдання звʼязок з його групою було втрачено. Якщо ситуація раптом зміниться, ми вам обов’язково повідомимо.

Після слів “зник безвісти” Люся вже нічого не чула. Телефон вислизнув з її руки і глухо впав на брудну підлогу. Голова загула тишею — пронизливою аж до болю.

— Ха… ха… ха… і ти мене покинув?! — прокричала вона у порожню квартиру, звертаючись до коханого. — І ти також… зрозумів, що я не варта кохання? І кинув мене?!

Жінка підвелася з ліжка, хитаючись, пройшла по кімнаті і попрямувала у коридор. Та ноги швидко стали ватяними — вона зігнулась навпіл і повільно сповзла додолу попід стінкою. Сльози змішалися з істеричним сміхом — таким диким і голосним, що скидався на стогін пораненого звіра. Звіра, якого загнали у глухий кут без можливості врятуватися. 

— Я знала… знала, що це не може тривати вічно, — Люся говорила сама до себе. Її рука мимоволі потяглася за недопитою пляшкою вина, яку раніше їй не вистачило сил донести з великої кімнати до кухні. — Чи ти думала, що витягла “щасливий” квиток? Ні… ні, дурепо! Нікчема! Алкашка! Відчула себе на мить щасливою?! — її обличчя перекосилося, очі хаотично рухалися.

Щось у ній зламалося — остаточно й безповоротно. Наче тріснула невидима пружина, змусивши Люсю змінитися назавжди. Вона нервово провела пальцями по волоссю, намагаючись приборкати неслухняні, давно немиті пасма.

Побілі пальці стискали світлину: усміхнені, притиснуті щоками, наче дітлахи, Люся і Вадим корчили дурнуваті гримаси на камеру…

— Що ж робити… Що мені робити далі? — жінка перехилила пляшку, зробила ковток, закашлялась і відставила вино вбік.

“А що ти можеш зробити? — розлігся химерний, паскудний голос у Люсиній голові. — Це ти винна, що Вадим помер!”.

“Ні, він не помер! Він пропав безвісти”, — світле “я” вступило у діалог із темрявою, в яку занурювалася Люсина підсвідомість.

“Ха-ха-ха! Звісно, тобі простіше в ЦЕ повірити. Але насправді ти знаєш, що саме ти винна у його смерті! Ти — клята чорна вдова! Батько поруч з тобою помер. Марк помер. Тепер ти і Вадима вбила!”.

— Замовкни! — Люсю трясло від хвилювання, вона намагалася приглушити голоси в голові, щосили стискаючи долонями вуха.

“Ти не позбудешся мене! Ніколи. Я — це ти, а ти — це я. Що, боїшся нести відповідальність за те, що накоїла? Боягузка!”.

— Будь ласка, замовкни, — жалісливо благала Люся, ледь стримуючись від крику. Її щоками безупину стікали потоки сліз. — Я цього не робила!

“Слабачко, зроби це! Це єдиний логічний підсумок твого нікчемного життя, — напучував жінку обвинувальний внутрішній голос. — Ти нікому не потрібна. Всі тебе покинули… всі, кого ти кохала. Бо вони побачили тебе справжню. Ти — нікчема! Ти їх звела із світу. Це ти винна!”.

Затуливши очі долонями, Люся застогнала з розпачу. Душу роздирала пекуча туга — туга за ще одним втраченим коханим, туга і сором за усвідомлення того, що голос у голові, зрештою, мав рацію.

— Для чого і справді жити далі? У мене нікого не лишилося, — жінка поступово капітулювала. — Я навіть не можу завагітніти… бо я жалюгідна алкоголічка… Якого б виродка я привела у цей світ? Такого ж, як і я? — істерично мугикнула Люся. — Одразу зі скаліченою долею? Ще одного майбутнього сироту, найбільшим досягненням якого було б те ж саме — наплодити якомога більше голодних ротів?!

“Ти все правильно кажеш! Ти можеш очистити землю від такої падалі, якою ти є сама! Боляче не буде — обіцяю!” — голос наполегливо гнув своє.

Люся на мить замовкла, ніби над чимось замислилась. Потім кволо звелася на ноги, підхопила пляшку вина і, роблячи великі ковтки, рушила до кухні. Кімната мов закам’яніла у темряві. Лампа під стелею не вмикалась — перегоріла кілька днів тому, а нову жінка так і не вкрутила. Сірі сутінки, що линули з вікна, заповили простір — мов старий плед, важкий і несвіжий. Там, на верхній поличці старенької шафи, за банкою з цукром вона тримала снодійне, що періодично рятувало її під час нічних жахіть або довгого безсоння. Люся стала навшпиньки, дістала останню пластинку пігулок із пом’ятої упаковки, а тоді повільно повернула всі чотири ручки на газовій плиті. Прошкандибала в спальню, знайшла на підлозі біля ліжка телефон, відстороненим, машинальним рухом жінка ввімкнула свій улюблений плейлист у ютюб м’юзик й повернулася на кухню. Наостанок звільнила з-під магніту на засмаленій стінці холодильника їхнє спільне фото з Вадимом.

Запах у кімнаті потроху змінювався: металевий, солодкуватий — такий, що спершу його не помічаєш, а потім він раптом стає всюдисущим.

Люся стрімко вивільняла кожну комірку алюмінієвої пластинки, ковтаючи пігулки одна за одною. Останній ковток вина змочив горло, і вона опинилась на холодній підлозі, притулившись спиною до шафи. Підтягнувши коліна до грудей, жінка міцно обійняла себе, наче хтось інший мав це зробити, але не зробив. Побілі пальці стискали світлину: усміхнені, притиснуті щоками, наче дітлахи, Люся і Вадим корчили дурнуваті гримаси на камеру. Фото було трохи розмите, але щасливе. Одне з небагатьох у її житті. Її тіло втратило опору шафи і застигло у позі ембріона.

Нічого вже не має значення. Тепер на душі було тихо. Мозок повільно занурювався у густу, в’язку дрімоту.

“Мабуть, я не створена для життя, — міркувала вона, дивлячись у пожовклу стелю. Її голос в голові звучав спокійно, майже ніжно. Без жалю. — Нікого не залишилось. Всі пішли. Може, це й правильно. Тепер вже ніколи не буде боляче. Мертвим нічого не болить”.

Газ повільно огортав її своїми липкими, ненав’язливими обіймами — хворобливо ніжно. Повітря ставало дедалі важчим, в’язким. Очі трохи підкочувались, губи синіли. Фотографія, стиснута у долонях, мала стати останньою ниткою, провідником до реальності…

***

— Льоню, відчуваєш? Газ! — злякано прошепотіла стара Ганна Іванівна. За вікном почало темніти, день добігав кінця. Жінка принюхувалася до повітря у власній квартирі, мов пошуковий службовий собака. — Це не в нас, точно. Ходімо перевірим, щось мені не по собі.

Чоловік неохоче підкорився дружині, і вони вийшли з квартири на сходи. Ганна Іванівна обнюхувала квартиру за квартирою, піднімаючись сходами наверх.

— Тридцять п’ята, я ж казала! — з нею щось не те… Люсю!! — сусідка почала гамселити кулаками по дверях, а потім, раптом завмерши, прихилилась до них правим вухом. — Там грає музика, я чую! Льоню, стукай! Люсю!!! — з новою силою кулаки пройшлися вхідними дверима квартири номер 35.

У відповідь — тиша. Тремтливими пальцями жінка набрала номер аварійної газової служби. Диспетчер відповів миттєво — вже за кілька хвилин біля під’їзду пролунав пронизливий скрип гальмів білої машини з жовтими смугами. Слідом за газовиками прибули рятувальники і карета швидкої.

— Квартира не відчиняє, запах йде звідти, — інструктувала всіх Ганна Іванівна, стоячи у домашньому халаті на сходах.
— Відійдіть, будемо ламати, — різко відказав Люсиним сусідам один із рятувальників, притримуючи каску на голові. — Працюємо обережно! — він присів навколішки біля дверного замка і ніжними, виваженими рухами — мов піаніст — заходився до справи: почав підбирати необхідні шпильки.

За 2 хвилини двері квартири зі скрипом піддалися і передусім впустили всередину газовиків у респіраторах. Вони закрутили вентиль на газовій трубі, відчинили навстіж всі вікна — і лише після цього зайшли медики.

Медикиня Ліля — низенька жіночка середнього віку з акуратно зібраним у пучок волоссям — першою ступила в сірий морок. Повітря всередині було важке, мов свинець, тихо грала музика, на підлозі кухні, мов лялька, покинута посеред сцени, простиралося тіло жінки. Вона лежала боком, обличчя здавалося вкритим сіруватою вуаллю, губи вже посиніли, під очима — темні тіні. Волосся, вологе від поту, прилипло до блідого чола. На грудях — складене фото, ніби оберіг, на якому усміхнена жінка ще жива.

Вона нагадувала Білосніжку під скляним куполом гробниці, що міцно заснула в очікуванні поцілунку свого принца…

— Контакт із пацієнткою відсутній. Без свідомості, — скоромовкою звітувала Ліля, ставши біля тіла навколішки й перевіряючи показники життєдіяльності. — Шкіра холодна, ціаноз губ. Дихання… є. Поверхневе, уривчасте. Є пульс! Слабкий, але є!..  Артеме, кисень! Тиск — критично низький. Всього 60 на 30!
— Артеріальний тиск на межі — вона може зірватися будь-якої миті. Ставлю крапельницю. Потрібен венозний доступ, — уривчасто відгукнувся кремезної статури лікар, готуючи фізіологічний розчин із реополіглюкіном і вазопресором. — Шприц із налоксоном. У нас тут комбінація газу й снодійного.
— Може бути аспірація, — попередила Ліля, перевіряючи дихальні шляхи. — Прозора піна в роті. Відсмоктувач! Терміново!

Артем кивнув, миттю витягнув і запрацював портативним аспіратором, а Ліля натисла клапан маски — і свіже, збагачене киснем повітря нарешті прорвалося в бронхи Люсі.

— Вона молода, серце ще тримається. Треба діяти швидко, — Артем поставив катетер, зафіксував — і рятівна рідина почала свій рух Люсиними венами.
— Ще кілька хвилин — і рятувати було б нікого, — зауважила Ліля, підводячись із колін.

Професійними злагодженими рухами Артем і санітар Володька переклали напівживе тіло на ноші і хутко спустилися сходами. За ними бігла Ліля, передаючи оперативну інформацію по мобільному:

— Будемо за 5 хвилин, готуйте реанімацію…

Прибувши до лікарні, Артем коротко відрапортував колегам, які зустрічали карету швидкої на вході відділення невідкладної допомоги:

— Пацієнтка — жінка приблизно 28 років. Отруєння побутовим газом, прийом невстановленої кількості снодійного. Стан критичний, нестабільний. Пульс відновлено, оксигенація — 92 %. Було введено кисень, венозний доступ встановлено, налоксон 0,4 мг, крапельна терапія — реополіглюкін, — Люсю обережно перекладали з ношів на медичну каталку.
— Прийняли. Далі ми… 

У Люсі cito взяли всі необхідні аналізи крові, зокрема, на вагітність. Тест виявився позитивним. Черговий лікар, не гаючи часу, провів жінці ультразвукове дослідження. Те, що бригада медиків побачила на моніторі, шокувало: плід був живий. За всіма параметрами розвитку — розміри тіла, частота серцебиття — термін вагітності становив 26 тижнів, тобто кінець другого триместру. Критична межа.

— Вона могла навіть не здогадуватися, що вагітна, — констатував лікар. — Боже… яке здорове дитя! — витираючи паперовими серветками гель на Люсиному животі, дивувався він.
— Ми її втрачаємо! — раптом прокричала медсестра, що стежила за життєвими показниками жінки на моніторі. — Тиск стрімко падає, зупинка серця.
— Не в мою зміну! — впевнено озвався реаніматолог. Посунувши вбік медсестру, він миттєво розпочав непрямий масаж серця. — Не сьогодні!

Бригада працювала, як один злагоджений організм.

— Скальпель! — крикнув хірург. — Якщо діятимемо швидко, зможемо врятувати обох, — кілька впевнених надрізів — і з напівживого Люсиного лона видобули крихітне немовля. Синюшне й зморщене, воно намагалося видобути з себе крик, але виходило лише тихе сопіння.
— Дівчинка, — тихо мовила акушерка, затискаючи, а потім і перерізаючи пуповину. — Вага — 725 грамів, зріст — 28 сантиметрів.
— Під’єднуйте до апарата ШВЛ. Ставте крапельницю, — чітко командував лікар, не відводячи погляд від матері.
— Її треба назвати… Ви ж знаєте, лікарю, — медсестра благально дивилася на свого керівника, — такі правила: аби вона мала шанс на життя… 
— Хай буде… Надія, — вимовив хірург, не відволікаючись від порятунку жінки на операційному столі перед ним. — Вона зараз дуже потрібна матері.

І з цими словами Надійку повезли до палати інтенсивної терапії новонароджених.

***

Стерильна палата потопала в м’якому напівмороку — світло, відфільтроване через штору, ледь торкалося блідого обличчя жінки, яка нерухомо лежала, вкрита лікарняною ковдрою.

Скам’яніле, мовчазне Люсине тіло завмерло, як у дитячій грі “Море хвилюється…”. Вона нагадувала Білосніжку під скляним куполом гробниці, що міцно заснула в очікуванні поцілунку свого принца. Лише апарати пильнували кожен її подих, кожен імпульс — підтверджуючи те, що життя ще присутнє в цій палаті.

Крізь приглушене гудіння приладів почулося, як відчинилися двері. Легкий шелест кроків — до палати ввійшла Катя, молода медсестра з великими стурбованими очима. Та сама, що переймалася іменем малечі. В руках — папка з результатами аналізів, на губах — стримана, ледь помітна усмішка, мов перше сонце після довгої ночі.

— Привіт, Люсю, — прошепотіла вона, не бажаючи налякати сплячу красуню й порушити крихку рівновагу між реальним і примарним світом. — Сьогодні Надійка відкрила очі. Вперше. Дивилась так уважно, ніби вже все розуміє. Маленька, але сильна. Як і ти.

Катя дбайливо розгладила долонею простирадло на Люсиному ліжку, хоча воно й не зім’ялося особливо за ніч.

— Вона здорова, слухає нас усіх, — продовжувала медсестра, сідаючи на край ліжка. — Але знаєш, що їй найбільше потрібно? Твій голос. Твоє дихання. Твоя любов.

Підбадьорливо погладжуючи руку Люсі, Катя на мить затихла. Її пальці — теплі, уважні.

— Ми тебе не відпустимо. Ти вирвалась з такої порожнечі, що тепер тільки жити. Заради себе та Надійки. Вона чекає. Я щодня бачу в її маленьких оченятах питання: “Де мама? Коли мамуся прийде до мене?”.

Десь у глибині приладів продовжувала блимати зелена лампочка — сигнал нормального тиску. Дихання  — рівне. Серце також не здавалося.

— Повертайся, будь ласка, — Катя підвелася, на прощання лагідно торкнулася Люсиної щоки і додала: — Вона має знати, яка в неї мама.

Виходячи, медсестра лишала в палаті лише тишу — однак не мертву, а очікувальну. Тишу, ніби перед першим криком дитини.

Відповіддю на цей монолог був невловимо легкий порух Люсиних повік…

Інші оповіді Світлани Косенко
Інші оповіді, ілюстровані Поліною Оніщенко
Інші оповіді з категорії “Бачення”

The Arc №2

Твоя протиотрута від історичного безпам’ятства

Архаїчні імперії створені так, аби виживати шляхом паразитування на захоплених землях, тому не дивно, що росіяни самі вільно вдихнути не можуть, якщо їхня рука не стискає за горло українців.

Другий випуск журналу нової української оповіді, створює для читачів приголомшливий аж до шоку, але водночас терапевтичний досвід усвідомлення маніпулятивної природи нашої недружелюбної сусідки.